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El Puño
Los que recuerdan esta historia la sitúan en los años en que Marineda era 
todavía uno de esos pueblos pacíficos y semiadormilados donde ocurren 
precisamente las mayores tragedias individuales. La línea sombría de las 
fortificaciones rodeaba aún a la población como una cintura de hierro; las 
comunicaciones eran difíciles; se creería que ningún hecho pudiese 
envolverse en misterio, y que la gente viviese como bajo vidrio; y, sin 
embargo, latía el drama a favor de la misma calma pantanosa, del yerto 
sosiego que envolvía a la ciudad, dividida en dos grupos: el pueblo viejo, 
con sus iglesias, conventos y edificios públicos, Audiencia y Capitanía, y el 
barrio de los pescadores, con sus casuchas humildes y su naciente 
comercio.

Al margen del descampado que separaba a las dos mitades de la urbe, en 
una calle de las antiguas, empinadísima —tan empinada que llevaba el 
nombre poético y gráfico de la calle de la Amargura—, se ve aún la 
morada donde el caso sucedió. Era y es de ruin fachada: de mezquino 
aspecto por fuera, de angustiado portal, fétido y húmedo; pero si se 
ascendía la escalera negruzca y se lograba cruzar la segunda puerta, recia 
y resguardada interiormente por fuertes cerrojos, que daba acceso a la 
vivienda, se comprendía desde el primer instante que ésta no era ni 
reducida ni muy pobre. Era sórdida, que es distinto. Se adivinaba la 
estrecha economía en mil detalles; y, al mismo tiempo, entre las modestias 
exageradas de un ajuar cuyos servicios se prolongaban más tiempo del 
humanamente posible, asomaba a veces un signo indudable de desahogo, 
hasta de riqueza. Una jarra de plata, espléndidamente cincelada, sobre el 
aparador; un soberbio reloj inglés, de los que entonces empezaban a 
usarse, en la sala; un biombo de talla y damasco; una pintura en cobre, 
con todo el sello de Rubens, sobre el sofá. Y es que los moradores y 
dueños de la casa eran tratantes, como allí se dice, en alhajas, plata y 
muebles, y (adelantándose a los modernos chamarileros) solían hacer 
viajes a las aldeas y pueblecillos, trayendo objetos de mérito y valor, que 
revendían ventajosamente, en Marineda y en Estela, a la aristocracia de 
los caserones blasonados que aún hoy se ven en las hermosas calles de 
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la ciudad antigua. Los dos hermanos, los Tomé, eran ambos 
semicontrahechos y en sumo grado listos y agenciadores, amén de tan 
ahorradores, que alrededor de su fortuna iba formándose una leyenda. 
«Más rico que los Tomé», decían habitualmente en el barrio. Y ellos se 
enfurecían, protestaban, lloraban, compraban en la plaza del Mercado, 
entre suspiros, el pescado barato y los pollos estíticos…; pero no les valía: 
«¡Más rico que los Tomé!».

Los Tomé no tenían criada. Eran misóginos, y ellos mismos, entre compra 
y compra de objetos preciosos, se hacían el puchero y se barrían el cuarto. 
Cuando se les preguntaba, alegaban razones de economía: la verdad era 
que temían que la criada, en alguna de sus frecuentes ausencias, les 
robase el tesoro que ocultaban en un escondrijo sólo de ellos conocido, 
pero que el diablo podía hacer que ella a su vez conociese…

Y vivían así, en el terror del robo, despertándose cada noche con el pelo 
de punta y la camisa empapada en sudor, trémulos por la pesadilla que 
acababa de mostrarles su caudal, trabajosamente ganado, arrebatado por 
un malhechor que, no contento con llevarse el dinero, les clavaba, antes 
de huir, largo y afilado puñal… Es justo decir que tales visiones teníalas 
principalmente el mayor de los dos, Jesús, que era pobre de espíritu, 
aunque sagaz para su granjería. Farruco, el segundo, en cambio, 
desconfiado «como un raposo», era resuelto, y solía murmurar entre 
dientes cuando se le mentaba a los ladrones:

—¡Que vengan! ¡Ya verán lo que es bueno!

Lo más singular de todo —lo que permitió que sucediese el caso atroz— 
que nadie sabía, en aquel momento, que existiese en Marineda ladrón 
alguno, o, por lo menos, de un grupo de ladrones capaces de organizarse 
para asaltar una casa habitada. Pero si en Marineda se ignoraba la 
presencia de tales elementos, se murmuraba en voz baja que en El Ferrol 
funcionaba una «gavilla» seria y organizada, y formaban parte de ella 
personalidades cuyos nombres se susurraban, sin decirse claramente: ¡tal 
asombro y escándalo envolvía la directa acusación! ¡Escribanos, 
comerciantes renombrados por su probidad, hasta oidores de la 
Audiencia!, figuraban entre los encubridores secretos y entre los valedores 
y directores de aquella asociación criminal, cuyos golpes de mano eran 
siempre contra pazos, donde se guardaban tesoros en buenas onzas 
peluconas de los últimos tres reinados, y contra conductas del correo que 
llevaban valores; en fin, para recoger botín cuantioso, nunca para 
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pringarse en hurtos mezquinos. La «gavilla» actuaba pocas veces y a 
ganancia pingüe; mientras combinaba el golpe, reposaba en acecho. El 
duro Eguía, el terrible capitán general, no avanzaba un paso contra esta 
asociación, ni logró descubrir sus fechorías hasta más tarde, cuando, 
relevado el jefe político y militar de El Ferrol, puso en su lugar a otro, a un 
coronel llamado don Tomás Zumalacárregui.

Al ocurrir este episodio estaba aún de jefe Michelena, y la «gavilla» tenía 
aterrorizado al país.

Los dos hermanos Tomé, en su comedor, alumbrado por velón tríptico, 
acababan de cenar. Habían cerrado la puerta, según la patriarcal 
costumbre de entonces, desde el anochecer, y previas unas cuentas, asaz 
complicadas y prolijas, de los últimos negocios, se habían sentado a la 
mesa al toque de las diez. Era en invierno; llovía tenaz y pausadamente, y 
los canalones, que servían de desaguadero, hacían un ruido ahogado y 
vehemente, como de sollozos interrumpidos por un espasmo de dolor. El 
silencio era profundo: nadie pasaba por la calle, y en las viejas vigas de la 
techumbre, el trote de los roedores resonaba furtivo y burlón, como 
diablura de escondido duendezuelo.

Despachada la cena, rezados los dieces del rosario soñoliento, los 
hermanos, alzado el mantel, volvieron a cuchichear apasionadamente, 
porque no eran del mismo parecer: Jesús, el medroso, comunicaba a 
Farruco, el valiente, por centésima vez, su terror al guardar en casa 
aquella riqueza reunida a costa de trabajos y privaciones, y murmuraba:

—Tú dices que es más seguro esto que llevarlo a esconder en la aldea. Yo 
digo que no, y diré siempre que no. Porque si la escondemos con maña en 
un rincón de la casa de campo, como no estamos allí, los ladrones 
entrarán: no nos encontrarán para darnos tormento y confesemos el 
secreto del escondite; no van a derribar la casa…, y quedan burlados. 
Mientras que aquí, si entran y nos atan y nos dan cochura, habremos de 
confesar… y se llevarán, en una noche, toda la labor de nuestra vida.

Farruco, risueño, contestaba:

—No es tan fácil entrar aquí… ¡El escondrijo es bueno!… En todo caso, se 
llevarían cuatro chucherías de plata.

—¿Y si nos matan, hermano? —insinuó, trémulo, el jorobadito.
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Un rayo de ferocidad pasó por la cara amarillenta, biliosa, del que 
pudiéramos llamar jorobado también, aunque su espalda era menos 
encorvada. Apretó los puños, enseñó los dientes y murmuró:

—Bueno, ya veremos… Tú déjalos venir, hombre.

Las once dieron en el reloj inglés, de argentino sonido, y las campanadas 
cayeron entre el gorgoteo de la lluvia, como un aviso de que el tiempo se 
va con la vida, mientras discurrimos planes que acaso no hayan de 
realizarse… En el mismo instante en que el péndulo dejó extinguirse su 
vibración última, Jesús murmuró con acento de pavor: «¡Silencio!». La 
mirada, el gesto, dijeron lo demás… En la puerta de la escalera, cerrada 
con dobles cerrojos, había sonado un ruidito singular, análogo al de los 
dientes de un roedor, un riqui–riqui cauteloso y porfiado, mordedura de 
acero en la madera resistente…

En los momentos de peligro, por instinto, hay uno que toma el mando. 
Viendo a su hermano lívido, Farruco ordenó:

—Apaga el velón callandito… Descálzate… Coge el candil pequeño de la 
cocina y una soga…, la de colgar los jamones…

Jesús obedecía a su hermano menor, protestando con una especie de 
ahogado suspiro de miedo. Lo que se debía hacer era asomarse 
inmediatamente a la ventana y alborotar a la vecindad a gritos, porque, no 
cabía duda, al verse descubiertos, los ladrones huirían. Pero, debilitada 
por el terror, su voluntad sufría el ascendiente de otra voluntad que el 
peligro encontraba serena, violenta, férrea. El mayor de los dos deformes 
hizo cuanto le ordenaban, y, a una seña del menor, como soldado cobarde 
que entra en fuego mal de su grado, se acercó a la antesala llevando el 
candil en la mano trémula, y andando con tal cuidado que no hiciesen sus 
pasos el menor ruido…

Farruco puso el dedo en la boca, y después señaló a la puerta. Esta vez 
no era el tímido roer del ratón furtivo y porfiado: la sierra ya apretaba de 
firme: desde fuera hacían un agujero amplio, redondo, para que cupiese 
por él la mano del ladrón, y descorriendo los cerrojos, pudiese franquear la 
entrada… Jesús notaba hielo en las sienes. Su corazón armaba un ruido 
de fragua. Pero Farruco, imperioso, se imponía. Y aguardaban, ignorando 
lo que iba a sobrevenir…
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El agujero crecía rápidamente… La mano era experta. ¡La mano! El 
temblor de Jesús aumentaba al pensar que pronto, por el hueco que abría 
el fino serrucho, cuya extremidad de víbora de acero veían, asomaría una 
mano humana… ¡Oh, profundo horror! Una mano viviente, armada quizá, 
más terrible por ignorarse a qué cuerpo corresponde… Y, en efecto, la 
sierra apresuró sus mordeduras, el redondel de madera se tambaleó un 
instante, cayó entre serrín, y la mano asomó, velluda, forzuda, ardiente a 
la presa, como boca de alano… Pero, antes que hubiese tocado el cerrojo 
que buscaba, Farruco, rápido como un rayo, la ciñó con el nudo corredizo, 
tiró y amarró la mano, ahorcada y contraída, a la fuerte aldaba de la 
puerta, al mismo cerrojo que quería descorrer. La mano resistía 
desesperadamente, pugnando por desasirse; Farruco apretaba y 
atirantaba la cuerda recia, ensebada para que el lazo resbalase mejor…, y 
ni una voz fuera ni dentro, ni un gemido, ni nada, sino silencio hondo y 
espantoso… Hecho el último nudo, Farruco sonrió satisfecho.

—Ahora —dijo— está en la ratonera el ratón; ahora, tonto, es cuando se 
puede llamar a la vecindad…

Y así lo hicieron; y, despavoridos, fueron algunos vecinos bajando a la 
calle… Los hermanos no se atrevían a abrir la puerta ni acercarse a ella. 
Desde el balcón explicaban: «Hay un ladrón… ¡Está amarrado! No se 
podrá defender… Suban; lo tenemos atado, seguro…».

El tropel de vecinos, que, en efecto, ya subía armado, furioso, gritó a una 
voz: «¡No hay nadie! ¡No hay nadie!». Y entonces se atrevieron los 
hermanos; descorrieron el cerrojo, voltearon la llave… La mano estaba 
allí…, engarrotada, pálida, como una araña difunta… Sólo que no tenía 
cuerpo el puño…, y en el descanso resbalaban los pies en un charco de 
sangre…

Y nunca, nunca se logró saber quién era el dueño de aquella mano 
cortada, horrible. Un rastro de gotas rojas se perdía en las contiguas 
callejuelas… ¿Adónde se habían llevado al mutilado sus compañeros? 
¿Dónde le ocultaban? ¿Cómo le curaron? ¿Quién le asistió? ¡Bah! No 
olvidemos que en la gavilla formidable había médicos, boticarios, oidores, 
señorío…

El mayor de los Tomé se impresionó de tal suerte, que murió al poco 
tiempo, dejando toda su fortuna a los hospitales y por su alma. Y entonces 
se supo el verdadero caudal de los Tomé. Más de tres millones de reales 
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cada uno. Para aquel tiempo, una cosa fabulosa.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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